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Resumen
Este artículo considera el libro de Albalucía Ángel Estaba la pájara pinta sentada en el
verde limón a través del concepto de concientización (conscientização) propuesto por
Paulo Freire. El libro está ambientado en el período conocido como La Violencia, aconte-
cido a mediados del siglo XX en Colombia. Se argumenta que la polifonía de personajes
en el libro representa aspectos de un proceso continuo pero frágil de concientización.
En medio de la diversidad de perspectivas y voces simultáneas, se destaca la voz de una
niña de clase media alta que problematiza las condiciones opresivas del mundo donde
vive. Este personaje representa la necesidad insatisfecha de una educación liberadora y la
perpetuación de lo que Freire denominaba domesticación. Además, se argumenta que
la polifonía en esta novela no es solo un estilo literario, sino un posicionamiento político
deliberado, que Ángel asume, sobre las posibilidades de la concientización colectiva.
Palabras clave: Paulo Freire, Albalucía Ángel, concientización, educación.
1Universidad de Canterbury, Christchurch, Nueva Zelanda B nietomariacarolina@gmail.com
ORCID:0000-0002-3803-3487.
Fecha de Recepción: 09 de abril de 2021
Fecha de Aceptación: 08 de mayo de 2021
http://revistas.academia.cl/index.php/pfr
Paulo Freire. Revista de Pedagogía Crítica
Año 19, Nº 25, Enero  Junio 2021
ISSN 0717  9065 ISSN ON LINE 0719  8019
Artículo de investigación pp. 59 - 79
Conscientization or domestication?
Reading Estaba la pájara pinta sentada
en el verde limón from Paulo's Freire
political and educational approach
María Carolina Nieto Ángel1
Abstract
This paper considers Albalucía Ángel's book Estaba la Pájara Pinta Sentada en el Ver-
de Limón through the lenses of Freire's concept of conscientization - (Conscientização)
(1970, 1998, 2019). The book is set in the period known as La Violencia (The Violen-
ce) in the middle of the 20th Century in Colombia. It is argued that the polyphony of
characters in the book represent aspects of an ongoing - yet fragile - process of conscien-
tization. Amid the diversity of simultaneous perspectives and voices, there is the salient
voice of an upper class girl who is becoming conscientized of the oppressive conditions
of the world where she lives. This character in the book represents the unmet necessity
for liberatory education, and the perpetuation of what Freire termed Domestication
(1998, 2019). Moreover, it is argued that the polyphony in the book is not only a literary
style which Ángel purposefully mastered but a deliberate political positioning about the
possibilities of collective conscientization.
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1. Introducción
En este texto exploro los conceptos de concientización y domesticación en la obra
de Paulo Freire (1970, 1996, 1998, 2019), así como sus planteamientos sobre la res-
ponsabilidad de la educación en los procesos individuales y colectivos hacia el despertar
de la conciencia política (Darder, 2020). Mi interés por esos conceptos y las responsa-
bilidades particulares que la educación tiene en la concientización se basa en observar
aspectos de mi contexto sociopolítico actual en Colombia. Estos aspectos se reeren a
la continuación de una cultura de opresión, discriminación y polarización.
Decidí emprender esa exploración mediante la lectura crítica del libro Estaba la pájara
pinta sentada en el verde limón (Ángel, 2019), una novela que ilustra situaciones del
contexto sociopolítico de Colombia entre los años cuarenta y sesenta que aún hoy se
maniestan, por ejemplo, en la estigmatización de las diferencias y en la manipulación
de la información con nes de crear bandos y polarizar la opinión pública. Roberts
(2007) argumenta que hay mucho que se puede ganar al poner las ideas de Freire
en conversación con otras formas de escritura, donde esas `otras formas' se reeren a
escritos no académicos. Según Roberts, las novelas llevan a los lectores al corazón y
a las mentes de los personajes y, por lo tanto, se vuelven particularmente útiles para
permitir una visión más profunda de las ideas éticas, epistemológicas y educativas de
las vidas humanas (p. 2). La pájara pinta expone los corazones y la mente de los
personajes al mismo tiempo que revela las estructuras de dominación de la sociedad con
maneras que iluminan los conceptos de Freire en la práctica.
La selección de la novela se fundamenta en dos razones principales. La primera es
el posicionamiento de la autora sobre la relación entre su escritura y la concientización
como sujeto político capaz y responsable de denunciar las condiciones de opresión en la
sociedad. Según Ángel (2017): Mi literatura siempre fue una toma de conciencia (p.
xxiii). Referencias que ella misma hace en su autobiografía indican que desde temprana
edad asumió una lectura crítica del mundo, como cuando dice que desde la adolescencia
comprendió esa carga sobrehumana que implica humanizarse, descubrir, desenterrar,
apreciar, resentir, olvidar, construir o destruir (Ángel, 1985, p. 454), acciones todas que
entrañan no solo estar en el mundo sino con el mundo, integrarse y no adaptarse para
comprender los temas y las tareas de su época (Freire, 2019).
Una segunda razón es el contenido y el estilo literario de la novela. Esta se desa-
rrolla a partir de dos hitos en la historia reciente de Colombia: El Bogotazo, como se
denomina a los sucesos ocurridos en Bogotá, capital de Colombia, a raíz del asesinato
de Jorge Eliécer Gaitán (1948), y el asesinato de Camilo Torres (1966). Ambos eran
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profesores universitarios y líderes políticos que pusieron su saber académico al servicio
de la emancipación de los sectores sociales empobrecidos (Martínez, 2011). Estos hechos
históricos se entretejen con la vida de una familia de clase media en la ciudad de Pereira,
en un estilo literario conocido como polifonía. En la polifonía, una multiplicidad de voces
proporciona la densidad necesaria a la descripción, en este caso, de un contexto nacional
signado por la violencia partidista.
Esta novela fue concebida y escrita entre 1972 y 1973, y publicada por primera vez
en 1975, cerca de 25 años después del asesinato de Gaitán. Ángel explica que en ese
momento de su vida se enfrentó a sus recuerdos de infancia y revisó múltiples recortes
de prensa con noticias y testimonios de la época de La Violencia (Ospina, 2017, párr.
13-14). Desde estos relatos y su memoria reconstruyó el dolor, la pérdida y la barbarie.
Aún más, en ese ejercicio de catarsis (Ángel, cit. en Ospina, 2017), ella captó que bajo
el comportamiento cruel y feroz de La Violencia, subyacían narrativas de odio sectario.
De ahí que sus descripciones en la novela sobre las creencias y los comportamientos de
la época ilustren las categorías que Freire utilizó para conceptualizar el funcionamiento
y los efectos de la domesticación (Freire, 2019, p. 52), en especíco, las narrativas
sectarias y la alienación cultural.
Cuando Ángel escribe, a comienzos de los setenta, Colombia se acomoda dentro del
Frente Nacional (1958-1974), Brasil sigue bajo la dictadura militar (1964-1985) y en
España, donde ella vive, ya se viene anunciando la caída de Franco (1939-1975). Podría
decirse, entonces, que Ángel aprueba el despertar de una conciencia crítica, en especial
en la sociedad colombiana que, como diría Freire, pareciera incapaz de conocerse a sí
misma (Freire, 2019, p. 39). Así pues, Ángel arma: Yo tenía que escribir la verdad de
una historia que en Colombia nadie había querido escribir (Jaramillo, 2015, párr. 12).
Esa aparente negativa a escribir era también una negativa a leer, según lo entiende
Freire, a leer el mundo y a despertar la conciencia. Esa negativa, inclusive, continuó
en el hecho de que después de la primera edición de 1975, La pájara pinta permaneció
censurada hasta 2015, cuando reapareció en Ediciones B (Ospina, 2017).
Si bien los acontecimientos incluidos en el libro ocurrieron hace más de sesenta años,
dejaron una huella de violencia y horror en la memoria colectiva del país. Una pregunta
que recorre este artículo se reere a si este rastro de espanto ha ido acompañado de un
intento de liberación o emancipación en el que la educación tiene una responsabilidad. Y
hablo de una emancipación en las nuevas generaciones que abre posibilidades de acción
solidaria, respeto a la diferencia y tolerancia, en lugar de perpetuar una marca de negación
del Otro (Rojas & Castillo, 2005).
Más aún, esta novela, desde la perspectiva crítica de Freire, lleva a preguntarse
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sobre el papel que pudo y podría jugar la educación en Colombia en el proceso de
concientización política de la sociedad. Por ejemplo, ¾podría una educación crítica y la
praxis de educadores progresistas (Freire, 1996, 1998) contribuir a cambiar la historia de
exterminio sistemático del Otro en que se ha sumergido Colombia en el último siglo?
2. ¾Concientización o domesticación?
En realidad, la concientización es un
requerimiento de nuestra condición humana.
Freire (1998, p. 55)
El concepto de domesticación, como lo propuso Freire (2019, p. 29), puede com-
prenderse mejor en su complejidad sociopolítica y educativo-cultural desde los episodios
que, en La pájara pinta, describen las tensiones y barreras que inhiben la toma de con-
ciencia a través del análisis crítico de la realidad. Asimismo, conceptos como adaptación,
conciencia ingenua y cultura del silencio, que Freire (2019) resignicó en el contexto de
su proyecto político-pedagógico, pueden entenderse en su aplicación práctica a través
de las situaciones cotidianas que Ángel describe en las experiencias de los protagonistas.
Su novela nos habla metafóricamente, a través de las voces de los personajes, de la
necesidad de mirar con esperanza las posibilidades de transitar desde la domesticación
hacia la emancipación y, con ello, nos ayuda a comprender el signicado de cada uno de
esos conceptos en la obra de Freire.
Ana, una voz sobresaliente en la novela, es una niña que aún no ha perdido su
primer diente cuando comienza el relato. Ella siente curiosidad ante situaciones que
percibe intolerables pero que, al parecer, los adultos en su entorno familia, empleados,
profesores aceptan como inevitables en medio de la violencia sectaria que divide a la
Colombia de entonces en dos partidos políticos: Liberal y Conservador (Tirado, 1989).
Los sentimientos de Ana y el proceso que ella experimenta, que la empuja a despertar de
la inocencia infantil y convertirla en una joven solidaria con los movimientos estudiantiles,
puede interpretarse como ejemplo del tránsito posible de una sociedad domesticada a
una liberada y concientizada.
A lo largo de la novela, Ana siente curiosidad ante la barbarie, interroga para entender
y resiente la indiferencia y el menosprecio de los adultos hacia sus preguntas. Ella lucha
por salir del ambiente familiar acomodado (Freire, 2019, p. 34) a la manipulación
ideológica de las élites partidistas y termina encontrando cabida entre los movimientos
estudiantiles que se opusieron a la dictadura militar. La novela describe los sentimientos
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de Ana cuando intenta confrontar el contexto desde una mirada crítica a su propio
entorno, por ejemplo, el sentimiento de vergüenza al saberse parte de una sociedad
adaptada (Freire, 2019), oprimida y a la vez opresora (Freire, 1996), la urgencia de
intervenir en y con el mundo para transformarlo (Freire, 1998) y los anhelos de libertad
y justicia frustrados por una sociedad que pareciera no poder emanciparse. La narración
de las experiencias de Ana y la descripción de sus sentimientos, cuando se leen a la
luz de la conceptualización que Freire elaboró sobre las posibilidades y los límites en el
tránsito de la domesticación a la concientización, ayudan a entender la complejidad del
proceso que Freire llamó humanización (Freire, 1996) y que siempre analizó desde la
esperanza.
3. De la curiosidad a la conciencia crítica
Curiosidad es el sentimiento de sorpresa del
hombre cuando se enfrenta a la vida.
Freire (cit. en Gadotti & Torres, 2001, p. 725)
La pájara pinta relata las memorias de infancia y adolescencia de Ana, en su relación
con el contexto familiar, el colegio, las amistades, los amores y las luchas de los jóvenes
de su generación. El relato, sin embargo, no es una voz individual, sino que es una
narración construida desde varias voces, en polifonía, y por medio de las cuales se van
entrelazando los sentimientos y las experiencias de varios personajes, quienes hacen parte
de lo que Darder (2020) describe como el momento de conciencia en que los individuos
en comunidad experimentan una visión de ruptura [breakthrough] y deciden tomar otro
camino a pesar de la incertidumbre del futuro (p. 45, traducción propia). Ana, sin
embargo, es el personaje que permite una interpretación del libro desde la perspectiva
de Freire porque a partir de la curiosidad infantil y los sentimientos de sorpresa frente
a la deshumanización de su entorno, poco a poco va tomando una postura crítica que
la lleva a querer entender las causas más profundas de las contradicciones y transformar
las condiciones de la barbarie que observa.
Para Freire, según Gadotti (2001), [l]a toma de conciencia signica el pasaje de la
inmersión en la realidad a un distanciamiento de esa realidad (p. 62). En la novela vemos
que Ana va transformando la curiosidad y la sorpresa ante el sectarismo y la opresión
en preguntas ya no ingenuas sino críticas y esa transformación es, al mismo tiempo, el
distanciamiento del que habla Gadotti como un pasaje hacia la concientización.
En las primeras cuarenta páginas, Ángel nos ofrece, mediante una serie de metáforas
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cuidadosamente seleccionadas, prácticamente todo el contexto dentro del cual se pro-
ducirá la transformación de la conciencia ingenua a la conciencia crítica. Ahí aparecen
también los recuerdos de Ana sobre las escenas referentes al asesinato de Gaitán el
9 de abril de 1948 en Bogotá y las escenas de los diálogos de ella con la empleada
doméstica Sabina y con sus padres. Todo el libro va a desarrollarse a partir de cómo
Ana presencia, analiza y se involucra en los contextos sociopolíticos detonados por el
asesinato del caudillo.
La primera metáfora aparece con el recuerdo de la historia infantil del Ratón Pérez,
creatura imaginaria a quien los niños y las niñas dejan en la noche, bajo la almohada, los
dientes de leche que se les van cayendo a medida que aparecen los dientes denitivos.
Podría decirse que la selección de esta metáfora fue intencional, desde una perspectiva
crítica sobre la ingenuidad que rodeaba a la sociedad colombiana que permanecía so-
metida y manipulada por las élites y los sectarismos, mientras creía defender los nobles
ideales de los partidos políticos. En los recuerdos que Ana reconstruye, ella perdió su
primer diente el mismo día del asesinato de Gaitán: Te acuerdas que el día que mataron
a Gaitán se me cayó el primer diente? (Ángel, 2019, p. 31). Ese mismo día, dice el
personaje: perdí mi inocencia para siempre (p. 32), en alusión no tanto a salir de la
inocencia infantil y entender que el Ratón Pérez era puro cuento, sino a salir de la
inocencia política como quien intuye los velos de ignorancia que se ciernen sobre una
sociedad domesticada.
Esta construcción sosticada que hace Ángel al comparar la inocencia de la niña
con la inocencia del colectivo social, se advierte al observar que las preguntas que Ana
formula son, primero, sobre el contexto inmediato de la fantasía infantil: ¾Cómo hace
el Ratón Pérez para poner 50 centavos bajo la almohada si es tan chiquito y no tiene
manos? (Ángel, 2019, p. 21); e, inmediatamente después, sobre las atrocidades come-
tidas por el pueblo dividido contra sí mismo que comenzaban a escucharse en la radio
después del asesinato de Gaitán: Cómo puede alguien ponerle dinamita a un buey solo
porque es liberal, porque los bueyes no son liberales ni son nada (p. 30). Así, en ese
hilvanar y tejer recuerdos, Ángel expone al lector a la complejidad que Freire intuye en
su conceptualización sobre las ideas de conciencia ingenua, acomodamiento, cultura del
silencio y tránsito hacia la postura crítica que, en un momento dado y en un contex-
to social especíco, están entreveradas de tal manera que desentrañarlas para verlas y
analizarlas objetivamente requiere de la sosticación de un teórico con gran sensibilidad
ante la complejidad humana, como lo fue Freire, o de una novelista con una importante
dosis de conciencia política, como lo es Ángel.
La novela presenta a Ana en una sociedad domesticada donde la conciencia ingenua
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prevalece. En los estados de conciencia ingenua, la conciencia humana percibe los fenó-
menos pero no sabe tomar distancia para juzgarlos (Gadotti & Torres, 2001, p. 723).
Sin embargo, esta niña quiere comprender más allá de lo evidente y continúa formulando
interrogantes que quedan en el aire porque ningún adulto se esmera en responderle. Sus
preguntas, desde un análisis político/educativo/pedagógico, como el que hace Freire,
serían el principio del distanciamiento necesario para construir una postura crítica. Pero
en la medida que los interrogantes son reiteradamente ignorados, plantean a la niña,
y a la sociedad representada en ella dentro de la novela, la cuestión de cómo hacerse
escuchar.
Para Freire, la pregunta es una invitación al diálogo (Freire, 1998), pero la novela
describe una sociedad acomodada y una cultura del silencio (Gadotti & Torres, 2001)
en la que sistemáticamente los adultos desestiman las preguntas como innecesarias o
impertinentes. En esa cultura del silencio, manejarse bien (Ángel, 2019, p. 21) y ser
decente es no hacer preguntas que pretendan una comprensión mas allá de lo inmediato,
así lo inmediato aparezca irracional o absurdo. En el acomodamiento, la dosis de razón,
de criticidad, está disminuida (Freire, cit. en Gadotti & Torres, 2001)2, luego la pregunta
deja de ser invitación al diálogo y más bien suscita incomodidad y rechazo. Si desde la
perspectiva de Freire las sociedades en tránsito necesitan de la curiosidad, de la pregunta
y del diálogo, ¾qué pasa cuando la curiosidad se menosprecia, la pregunta se ignora y se
evita el diálogo?
En la novela, Ana alberga frustración en la medida que sus preguntas son reiterada-
mente ignoradas por lo que en un momento decide alzar la voz porque está harta de
que la traten como un cero a la izquierda (Ángel, 2019, p. 37). El hastío de Ana al
ser sistemáticamente ignorada podría representar el hastío del pueblo que nalmente se
rebeló violentamente frente al asesinato de Gaitán. Pero también, desde la perspectiva
de Freire, cabe preguntarse si el estallido de protesta social hubiera tenido un curso más
productivo que la guerra si hubiese estado mediado por un proceso educativo que hubiese
servido de apoyo a la transición de la ingenuidad a la postura crítica.
2Paulo Freire, Educaçao como prática da liberdade, Paz e Terra, Río de Janeiro, 1967.
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4. De la conciencia ingenua a la conciencia tran-
sitiva: presencia o ausencia de una educación
liberadora
Sabemos pero nunca entendemos
el porqué de las cosas.
Ángel (2019, p. 26)
Freire comparó la concientización a la acción de correr un velo (Freire, 1996, p.
62). En sus comentarios sobre la obra de Freire, Gadotti plantea que para el educador
brasilero, el análisis crítico es el desvelamiento de las razones de ser de la situación
(Gadotti, 2001, p. 62). En la novela, Ana quiere entender las contradicciones de su
entorno e intuye que el silencio de los adultos encubre la realidad social. En este punto,
podría decirse que Ángel utiliza otra metáfora relevante para invitarnos a leer su obra
desde los códigos de la postura crítica frente a la persistente ausencia de una educación
liberadora y es precisamente la de descorrer las cortinas como los velos para Freire.
Al comienzo de la novela, Ana permanece en la cama somnolienta y Sabina intenta
tercamente levantar las persianas hasta que Ana siente en los parpados el reejo de
la luz que entra por la ventana a chorro vivo (Ángel, 2019, p. 25). En el contexto de
la escena y en el espíritu crítico de la novela, el pueblo colombiano se encontraba `en la
oscuridad' que ocultaba la desigualdad, la falta de educación y el sectarismo como las
causas reales de la problemática social y de la violencia.
En un momento en que Ana va tejiendo recuerdos, sentencia: sabemos pero nun-
ca entendemos el porqué de las cosas (Ángel, 2019, p. 26), reriéndose con esto no
solamente al asunto inmediato que la ocupaba (una madre que dictaba, sin razón apa-
rente, la hora de levantarse y Sabina que, cumpliendo tercamente la orden, descorre las
cortinas), sino al mismo orden social, que lejos de ser un orden inevitable o natural
debe someterse al análisis crítico. En ese `orden social' hay una perversa estraticación
de clases sociales y un sectarismo partidista que alimenta la violencia. Es como si al
reexionar sobre los recuerdos de las situaciones que rodearon el asesinato de Gaitán,
Ana comprendiera que ella era parte de una sociedad domesticada que necesitaba con-
cientizarse como, en una habitación oscura, puede verse la luz al descorrer las cortinas
que la cubren.
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4.1. Educación bancaria, educación liberadora
Para Freire, un elemento que destaca en las posibilidades de transitar de la conciencia
ingenua a la conciencia crítica es la captación de los datos objetivos de su realidad como
lazos que unen un dato con otro o un hecho con otro y esa captación es naturalmente
crítica, por ello reexiva y no reeja (Freire, 2019, p. 32). Sin embargo, el papel de la
educación progresista para Freire es promover un proceso de mutuo aprendizaje donde
educadores y educandos se empeñan en escudriñar en conjunto las conexiones o los lazos
entre los acontecimientos para descubrir el porqué de situaciones que, aparentemente
irremediables, no lo son y que, en cambio, pueden problematizarse y transformarse. Al
contrario, la educación bancaria, como la conceptualizó Freire, es domesticadora porque
lo que busca es controlar la vida y la educación de los estudiantes para que acepten el
mundo tal como es, prohibiéndoseles de esa manera que ejerzan su poder creativo y
transformador sobre el mundo (cit. en Gadotti & Torres, 2001, p. 727).
En el mundo que rodea a Ana algunas de las consignas aceptadas como ciertas
por la sociedad del momento incluían los siguientes postulados: los conservadores eran
capaces de cualquier acto de barbarie (Ángel, 2019, p. 30), los godos son muy malos
(p. 37), silbar no es cosa de niñas (p. 283) y los buenos estudiantes evitarán a toda
costa atreverse a pensar algo contra el sagrado sacramento (p. 133). Esa ceguera
del sectarismo partidista se acumulaba hace años porque, como recuerda Sabina, el
sectarismo en sus tiempos era peor, no te absolvían los curas porque ser liberal era
pecado y si leías El Tiempo o El Espectador te excomulgaban3 (p. 144). En ese mundo,
Ana reconoce que para los adultos las cosas son así y que pervive en ellos una sublime
manera de desconectar todo (p. 25), donde desconectar sería visto, en la perspectiva
de Freire, como un inhibidor de la conciencia crítica.
Pero, ¾quién y cómo podría mediar en la construcción de un análisis crítico, contribuir
a tomar distancia de la realidad y ayudar a problematizarla? Freire diría que es la tarea
de una educación liberadora. Sin embargo, en la novela, la educación escolar es la gran
ausente. Por eso, podría armarse que la sublevación del pueblo ante el asesinato de
Gaitán no sucedió como resultado de la concientización política colectiva, sino que fue
más bien la manifestación de una sociedad manipulada que no era capaz de identicar
la manera como las élites sectarias incitaban a la violencia. Freire (1996) arma que
el sectarismo es un obstáculo para la emancipación del género humano. En medio de
este y de la opresión, el pueblo dividido entre conservadores y liberales llega a creer
3El Espectador es el periódico más antiguo de Colombia y uno de los más antiguos de América. El
Tiempo, su rival comercial directo, es el diario con mayor circulación a nivel nacional.
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que asesinando a los contrarios logrará su propia liberación. Sin embargo, ejerciendo
violencia contra su propia clase social, inadvertidamente participa de un proceso en que
el establecimiento se aanza a costa del desgarramiento del pueblo dividido. Uno de los
actores en la novela, Anselmo, se lamenta y dice: De un día para otro nos estamos
volviendo como eras, matándonos y robándonos (Ángel, 2019, p. 155).
Para Freire, esos estados predominantemente reactivos son guiados por explicaciones
mágicas que denotan a una sociedad domesticada. Según Freire:
Una de las grandes tragedias sino la mayor del hombre moderno es que hoy,
dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada,
ideológica o no, renuncia cada vez más, y sin saberlo, a su capacidad de
decidir. El hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son
presentadas por una élite que las interpreta y se las entrega en forma de
receta; de prescripción a ser seguida y cuando juzga que se salva siguiendo
esas prescripciones se ahoga en el anonimato, índice de la masicación sin
esperanza y sin fe. Se rebaja a ser puro objeto, se cosica (Freire, 2019, p.
36).
La falsa ilusión de liberarse siguiendo las prescripciones de las élites sectarias quedó
en evidencia en los miles de episodios de violencia que, alimentados por la beligerancia
partidista, deshumanizaron a grupos enteros de pobladores del campo y la ciudad. Pero
en ese entonces, como lo describe Ángel, la extensión del miedo, la opción por el silencio,
la adaptación o el acomodamiento a las relaciones de poder y dominación y la terrible
ausencia de un verdadero proyecto educativo liberador, se combinaron generando un
entrampamiento que solo algunos jóvenes con un principio de conciencia crítica podrían
comenzar a develar.
En la novela, Ana representa la emergencia de una permanente actitud crítica
(Freire, 2019 p. 36) que le va a permitir, como propone Freire, superar la actitud del
simple ajuste o acomodamiento para comprender o captar aquello que Freire llama
los temas y las tareas de su época para referirse, por ejemplo, a reconocer críticamente
las relaciones de poder que mantienen la opresión. Es así como, en diálogo con Sabina,
Ana pareciera plantear, desde la conciencia crítica, que la interiorización de las normas
establecidas por los sectores dominantes coexiste en los sectores oprimidos con el miedo
a intentar el camino de la concientización. Según Ana, Sabina se sometía a los códigos
que la sociedad y la familia le imponían sin conciencia de las tramas de poder subyacentes
en esas relaciones:
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si tu entendieras [dice Ana a Sabina] de una vez que la historia no la hacen los
héroes anónimos, los que como la suscrita se someten a la contaminación de
aquellas masas perrunas, sumisas, obedientes, de los que mansamente posan
la cerviz bajo los yugos o la dejan que yazga cual paloma en los tablados
de las guillotinas; si hicieras un esfuerzo por entender que tu miedo a los
patrones, a mi mamá cuando te dice que no me den las diez y media metida
entre la cama [. . . ] que prohibido que me pases ni una sola llamada cuando
de ésta depende que yo emerja de una vez del pantanero. . . si tu fueras
consciente de esas cosas, suspenderías ipso facto ese alegato. Pero no es
fácil, yo lo sé. Yo misma estoy perdida en esa selva (Ángel, 2019, p. 265).
(. . . )
La idea de emerger del pantanero, evoca nuevamente, desde la lectura de Freire,
la posibilidad de llegar a ser consciente de los entramados de poder, los cuales como
una selva que confunde a todos subyacen en el sometimiento de las grandes masas
de excluidos. Pero, ¾cómo prepararse para esa captación que permita interferir y
no solo permanecer como simple espectador, ajustado a las prescripciones ajenas, que
dolorosamente juzga como sus propias opciones? (Freire, 2019, p. 37). Para Freire, los
momentos históricos en los cuales los colectivos comienzan a generar una capacidad de
captar críticamente sus temas, de conocer para interferir (p. 38) podrían llevar al paso
de una época a otra (p. 39), donde el tránsito entre épocas se reere a estados de
concientización política.
Posiblemente el Brasil de entre los años cuarenta y sesenta, cuando Freire concibe
su proyecto político pedagógico, y la Colombia en esos mismos años en que transcurre
la novela, fueron vistos por el educador, Freire, y la novelista, Ángel, como contextos de
una posible transición que permitiera el pasaje de la domesticación a la concientización
política. Pero mientras Freire plantea cuál debería ser la actitud y la praxis de los educa-
dores progresistas para acompañar el tránsito, Ángel describe en su novela los contextos
donde la educación bancaria es la que prevalece cuando existe, si acaso.
Freire sugiere, por ejemplo, que en contextos de transición, como el que vivía Brasil
en su época de conciencia transitiva, no debería ser posible para el educador obrar
aisladamente, es decir, transmitir contenidos desligado(s) de la totalidad del nuevo
clima cultural que iniciaba (Freire, 2019, p. 39). Por el contrario, la sociedad debería
entender que la educación dentro de ese tránsito adquirirá mayor importancia y que
su fuerza se basaría sobre todo en la aptitud que tuviésemos para incorporarnos al
dinamismo del tránsito (p. 40). Sin embargo, el contexto que Ángel nos revela a través
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de las experiencias de Ana es de una educación que premia la sumisión, haciendo equivaler
el buen comportamiento al comportamiento sumiso, un comportamiento en que Patria
te adoro en mi silencio mudo (Ángel, 2019, p. 43) y donde adorar la patria sin alzar la
voz conlleva acomodarse al inextricable poder que confundió en uno solo los mandatos
más conservadores de la Iglesia católica y los mandatos más autoritarios del gobierno
civil de entonces.
La educación escolar que ella describe en relación con ese contexto social era el
escenario donde se aprendía la actitud de acomodación y domesticación que dejaba de
lado el espíritu crítico. Era una educación escolar que, básicamente, impartía castigos y
premiaba la obediencia, y que Ana observaba rabiosamente por reproducir los patrones
de comportamiento social que permiten a una porción de los ciudadanos desvincularse
de la tragedia que padecen otros sin asumir ninguna responsabilidad, como cuando a
los soldados los matan en la guerra y todo el mundo dice pobrecitos y se lavan las manos
haciendo el monumento4 (Ángel, p. 44).
Por otra parte, en la primera mitad del siglo XX en Colombia y también en Brasil
grupos importantes de la población no tenían acceso a ninguna educación, ni tradicional
bancaria ni progresista (Ramírez & Téllez, 2006). Unos pocos, con un golpe de suerte,
como relata la novela, encontraban una buena persona que los ayudaba a aprender a
leer: Eleazar les contó que había aprendido a leer con un cura que vivía en Anorí, que le
enseñó a leer porque él le hacía el favor de tocar las campanas de la iglesia (Ángel, 1987,
p. 187). En medio de esa situación de negación de una educación humanizadora, la
transición desde la domesticación a la humanización que Freire visionaba con esperanza
queda suspendida como resultado de acontecimientos que no logran ser canalizados para
ser transformados en posturas críticas, sino que derivan en sectarismos aún más férreos.
Los fanatismos, arma Freire, separan a los hombres, embrutecen y generan odios y
se nutren, en gran parte, del irracionalismo que brota de la profundización de las
contradicciones y que afecta igualmente el sentido de esperanza (Freire, 2019, p. 45).
5. De la conciencia transitiva a la conciencia críti-
ca: conservar la esperanza
En La pájara pinta algunos jóvenes de la generación de Ana lograron remontarse por
encima de los sectarismos y generaron espacios de esperanza a través del diálogo entre
ellos, solidarizándose ante las persecuciones y manteniendo el contacto, a riesgo de sus
4Se reere a hacer la señal de la cruz o santiguarse, simbolismo, signo o gesto de la Iglesia.
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propias vidas, con pensadores, poetas y novelistas que Freire calicaría de radicales,
para diferenciar sus posturas consistentemente críticas del fanatismo de los sectarios.
Según Freire, en las sociedades que van transitando desde la domesticación hacia
la concientización política, la radicalización es positiva porque es preponderantemente
crítica, amorosa, humilde y comunicativa (Freire, 2019 p. 43). En cambio, el sectarismo
tiene una matriz más emocional y acrítica, es arrogante, antidialogal y, por esto, anti-
comunicativa (p. 44). A medida que en la novela Ana va viviendo la transición desde
la curiosidad e ingenuidad infantil hacia posturas más críticas, entra en los espacios dia-
lógicos y solidarios que algunos jóvenes van construyendo. La humildad y el espíritu de
contradicción son característicos en la actitud de Ana y, quizás, precisamente porque no
se oponen la humildad y la rebeldía, ambas son virtudes que la salvan del acomodamien-
to. Aunque su madre juzga los inconvenientes de ese espíritu de contradicción, es así
como Ana puede reconocer e intentar comprender las relaciones de poder subyacentes
en la desigualdad social que impera en Colombia.
La humildad proviene no solo de reconocer que, mientras ella apenas se asoma a
comprender las estructuras sociales, algunos compañeros ya deliberan sobre ellas, sino
también de la conciencia de su posición de clase y lo que ello implica en la mantención de
los velos de la ignorancia, como cuando contrasta el salón pequeño donde sus compañeros
viven, estudian y conspiran, con la jaulita de oro, caja de vidrio, protegida (Ángel, 2019,
p. 101) donde ella vive. Armada con su curiosidad natural, el espíritu de contradicción
y la humildad necesaria, Ana decide, a los 19 años, unirse a grupos de jóvenes rebeldes.
En recuerdos que comparte con Sabina, Ana dice:  Yo prometí que sí aquel día. Que yo
me unía a ellos porque la dictadura era terrible (p. 101).
Podría decirse que Albalucía Ángel captura en la novela, mediante la construcción
polifónica, la complejidad de la transición que propone Freire, en la que se profundizan
las contradicciones sociales y los grupos sociales concientizados son capaces de entender
que no pueden detener ni anticipar la historia, sino más bien ayudar y acelerar la
transformación (Freire, 2019, p. 45). La novela no describe un movimiento homogéneo
de transición ni a nivel individual ni a nivel colectivo, sino que expone las experiencias
de los personajes que, desde distintos espacios sociales, testican la prolongación del
conicto y la deshumanización de la violencia.
Los jóvenes en la novela se radicalizan con un sentido de esperanza que, como
sugiere Freire (2019, p. 45), envuelve el tránsito. Ciertamente, en ese momento de la
historia de Colombia, después del asesinato de Gaitán, las primeras protestas estudiantiles
fueron radicales y pacícas, dos condiciones que se complementan, según Freire, hasta
que muere el joven Uriel Gutiérrez, estudiante de medicina y losofía, como resultado
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trágico del ingreso del ejército a la Universidad Nacional5. En la novela, ese hito que
radicalizó al movimiento estudiantil y motivó en muchos la decisión de unirse a las
guerrillas urbanas y rurales aparece también como el contexto inmediato en el que Ana
tomó la decisión de unirse a jóvenes como Valeria, su hermano Lorenzo y otros que al
nal fueron torturados por su beligerancia.
La segunda parte del libro se desarrolla, en su mayoría, a partir de las cartas que Ana
recibe de su novio desde la prisión, donde es cruelmente torturado. Recluido, él continúa
leyendo y reexionando, aunque disminuido por el dolor físico, el hambre y el sufrimiento
de verse connado en la celda mientras la utopía de transformación social aparente-
mente se diluye. Las cartas, sin embargo, se entrecruzan siempre con los recuerdos de
infancia de Ana en una escritura que, podríamos decir, intencionalmente planteada por
Ángel, sigue exponiendo el proceso de distanciamiento del que Ana es cada vez más
consciente y que puede ver en retrospectiva. Es como si Ángel intentara presentarnos
la complejidad del tránsito que conceptualizó Freire narrando sucesos en un período de
10 o 20 años, en los que no alcanza a cristalizarse la concientización política colectiva,
pero sí, denitivamente, la esperanza se mantiene. Es tan atroz la violencia estatal que
impulsa a la rebeldía como desaante la ausencia de mediación en el proceso de una
educación problematizadora que apoye la liberación de la cultura de violencia.
5.1. Educación problematizadora
Para Freire, la educación problematizadora está fundada en la creatividad, estima
una acción y reexión auténticas sobre la realidad y responde, así, a la vocación de los
hombres que solamente son auténticos cuando se comprometen con la transformación de
la realidad (Gadotti & Torres, 2001, p. 727). En los espacios educativos de la Universidad
Nacional en la década de 1960, dos sociólogos sobresalieron por sus métodos pedagógicos
que, precisamente, proponían una reexión auténtica sobre la realidad y un compromiso
con su transformación. Ellos fueron Camilo Torres incluido como contexto en la novela
y Orlando Fals Borda, cuyo trabajo de docencia y de investigación estuvo conectado
estrechamente con la obra de Paulo Freire (Collares da Mota, 2018).
Según Camacho (2009), en la Facultad de Sociología, el profesor Camilo Torres lideró,
para la universidad, una serie de estudios técnicos como soporte a la iniciativa de la
reforma agraria durante los cuales los estudiantes salimos al campo, conocimos formas
5Uriel Gutiérrez y diez estudiantes fueron asesinados entre el 8 y el 9 de junio de 1954 bajo el gobierno
de Rojas Pinilla. Algunos testimonios se encuentran en http://lineadetiempoun.unal.edu.co/hitos-
historicos/detail/news/uriel-gutierrez-y-diez-estudiantes-fueron-asesinados-entre-el-8-y-9-de-junio-de-
1954-bajo-el-gobier/
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de vida y demandas campesinas, elaboramos informes técnicos y recogimos muchos
testimonios de lo que había sido la violencia [. . . ] la experiencia fue un descubrimiento.
Este acercamiento llevó a Camacho (2009) a modicar de manera sustancial su mirada
sobre el país (p. 72). Freire se reere a esa habilidad de mirar el contexto como leer el
contexto y propone que los educadores progresistas vinculen el contexto y los contenidos
para suscitar una lectura crítica y reexiva.
Los jóvenes universitarios próximos a educadores progresistas como Camilo Torres y
Fals Borda están representados en la novela de Ángel por personajes que acompañan a
Ana en ese descubrir un mundo que, para ella, acomodada tras los velos de su vida
familiar y escolar, hubiera permanecido ignorado y remoto. Invitada a reunirse con ellos
y ellas y a descubrir en la solidaridad las posibilidades de una acción transformadora, Ana
recuerda: Me di cuenta de que la vida no solamente era jugar golf. . . o cosas de esas:
tú ya sabes. Lo que decimos las niñas como yo que no sabemos distinguir los ciegos de
los cojos porque solamente conocemos las fábulas bonitas. . . En n. Conocí la proble-
mática (Ángel p. 279). El recuerdo y la aseveración de que niñas como ella no saben
distinguir evoca la conceptualización de Freire sobre los estados de conciencia ingenua
en que los individuos y las sociedades no comprenden aún las conexiones entre hechos
o se sustituyen explicaciones mágicas por principios causales (Freire, 2019, p. 55).
Asimismo, el uso que Ana hace del concepto conocer la problemática reconstruye los
planteamientos que propone Freire cuando sugiere que en el proceso de concientización
problematizar el entorno es una acción necesaria.
Freire dene problematización como la experiencia vivida de un presente perverso
(2000, p. 42) junto con la comprensión de los procesos sociales necesarios para la trans-
formación. Por lo tanto, la problematización exige no solo una conciencia crítica del
contexto sino, también, una acción transformadora basada en la responsabilidad ética.
Dicha responsabilidad ética implica anunciar y denunciar los elementos de la sociedad
y de la educación que se consideran problemáticos porque niegan la esencia integral,
relacional y dialógica del ser humano (Freire, 2000). En el pensamiento de Freire, el con-
cepto de problematización aparece como un recurso político-pedagógico inherente a una
pedagogía liberadora que busque despertar la conciencia crítica, individual y colectiva
sobre las condiciones de opresión. Según Freire,
Una educación crítica y criticista [. . . ] [es] una educación que intentase
el pasaje de la transitividad ingenua a la transitividad crítica, ampliando y
profundizando la capacidad de captar los desafíos del tiempo, colocando [al
hombre brasileño] en condiciones de resistir a los poderes de la emocionalidad
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de la propia transición. Armarlo contra la fuerza de los irracionalismos, de
los que era presa fácil en la posición transitivamente ingenua (Freire, 2019,
p. 80).
En ese pasaje, la problematización puede entenderse como una bisagra entre la do-
mesticación y la emancipación, bisagra que facilitaría la apertura hacia la conciencia
crítica. Entonces, en el contexto de lectura de la novela desde la perspectiva de Freire,
se observan las condiciones de la educación que se ofrecía a las niñas de clase media y alta
como Ana, y la ausencia de otras formas más progresistas de educación que contribuye-
ran a lo que Freire llama el pasaje absolutamente indispensable hacia la humanización
(Freire, 2019, p. 52). Freire aspira en su obra a que el pasaje de domesticación a con-
cientización se apoye en una educación valiente, ofreciendo al pueblo la reexión sobre
sí mismo, sobre su tiempo, sobre sus responsabilidades, sobre su papel en la nueva cul-
tura en la época de transición (Freire, 2019, p. 52). Más aún, Freire asegura que el
paso de la conciencia ingenua hacia la dominantemente transitivo-crítica no se daría
automáticamente sino solo por efecto de un trabajo educativo crítico (p. 56).
De ahí que, en este ejercicio de poner a conversar el libro de Ángel con la obra
del Freire, situándonos en el contexto histórico de mediados del siglo XX en Colombia,
sugerimos que existió en el país la posibilidad de un tránsito solidario y creativo por fuera
de La Violencia, pero que, aparentemente, ninguna de las fuerzas en el poder asumió
de forma responsable el desafío político de impulsar una educación crítica para construir
culturas de paz. Al contrario, como lo relata el profesor Abel Rodríguez, las políticas
educativas de la época institucionalizaron una visión funcionalista de la educación que
justicaba lo que se llamó la tecnología educativa y que él dene como asumir la
enseñanza como un asunto técnico que podía desempeñarse con el simple dominio de
unas herramientas didácticas y el uso de unas ayudas metodológicas (Rodríguez, 200,2
p. 16). Según el profesor Abel, los maestros de esa generación, incluyéndolo a él, que
egresaron de las Escuelas Normales a partir de 1965, conformamos una generación a
las que se le negó la formación pedagógica (p. 15) y que, por lo mismo, acostumbrada
a seguir las guías y prescripciones del Ministerio de Educación, enfrentaba la dicultad
para pensar y reexionar desde la teoría nuestra propia práctica y experiencia (p. 17).
En otras palabras, educadores sin praxis.
La esperanza sobre un posible cambio social y político, soportado en una pedagogía
progresista, vino años después, en el decenio de los ochenta, gracias a la vitalidad del
Movimiento Pedagógico (Suárez, 2002), el cual signicó, según Rodríguez, el encuentro
de los maestros con la pedagogía, cuando [l]os maestros pudimos superar la cultura
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de sumisión y obediencia que el régimen dominante nos había inculcado históricamente
(p. 21). Quizás el hecho de que hoy añoremos la vitalidad del Movimiento Pedagógico
de los ochenta indica que dicha cultura de sumisión y obediencia no se ha superado del
todo. Sin embargo, para Freire, el proceso de concientización no es lineal, ni los Estados
deben estar al inicio y tampoco tienen un n estático. Por el contrario, Freire enmarca el
proceso de concientización desde un sentido de historicidad e incompletitud. Reriéndose
a la transición de una sociedad que comienza a despertar, explica:
Los retrocesos no detienen la transición, los retrocesos no son un paso atrás,
solo la retardan o la tuercen. Los nuevos temas, o la nueva visión de los
viejos, reprimidos sobre los retrocesos insisten en su marcha hasta que,
agotada la vigencia de los viejos temas, alcanzan su plenitud y la sociedad
entonces se encuentra en su ritmo normal de cambio, a la espera del nuevo
momento en que el hombre se humanice cada vez más (Freire, 2019, p. 41).
Además de un ir y venir, afectado de retrocesos y torceduras, en el transcurso de ese
proceso de despertar de la conciencia política hacia la humanización, es decir, hacia ser
sujetos hacedores de historia, los diferentes grupos humanos, con sus diferentes formas
de conciencia política, coexisten en una misma sociedad.
6. Conclusión
Realmente no hay por qué desesperarse si se tiene la
conciencia exacta, crítica, de los problemas, de las
dicultades y hasta de los peligros que se deben
enfrentar.
Freire (2019, p. 47)
En las sociedades humanas deben ser posibles las transiciones desde estados de do-
mesticación hacia estados de concientización política. Esta posibilidad depende, según
Freire, de que la educación entendida como relación de mutuo aprendizaje entre quie-
nes conjuntamente descubren el mundo y sus relaciones en él pueda cumplir el papel
fundamental de despertar la conciencia crítica mediante, entre otros recursos, la proble-
matización de los entornos opresivos. Estas transiciones, además, no son `niveles de una
escalera', sino, más bien, una ampliación de la capacidad de develar las contradicciones
sociales y actuar sobre ellas. Estos planteamientos se recogen a lo largo de toda su obra.
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A partir de preguntas críticas que problematizan las realidades de la deshumanización
en sus diferentes manifestaciones, la educación liberadora cumple la tarea de despertar
la conciencia crítica. En cambio, acallar o menospreciar las preguntas que pueden guiar
desde una apreciación ingenua de la realidad hacia una apreciación crítica es indicio
de una sociedad que mantiene el estado de domesticación y donde la educación aún
no ha asumido su responsabilidad histórica. En un estado de despertar de la conciencia
crítica, los sujetos se reconocen como capaces de aprehender y transformar las realidades,
mientras que en estados de domesticación las realidades se aceptan como inevitables.
La experiencia de leer el libro Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón re-
sulta enriquecida cuando se lleva a cabo reconociendo que las voces y las experiencias
de los diversos personajes ilustran las contradicciones que perviven en las sociedades
donde algunos grupos poblacionales, de manera desigual e interrumpida, transitan mo-
mentáneamente de la domesticación hacia la emancipación. El libro, escrito en forma
de polifonía, ofrece la posibilidad de ser leído desde varios ángulos, como a través de
un caleidoscopio, para descubrir sus matices. Para este texto he escogido principalmente
los diálogos entre dos de los personajes, Ana y Sabina, como el ángulo para examinar la
obra. Desde mi interpretación, al leer el libro con los lentes de Paulo Freire y haciendo
uso de los marcos teóricos y conceptos que el educador brasileño propone, las interac-
ciones de Ana y Sabina son el contexto en que se presentan las posibilidades, y también
las negaciones, del despertar de conciencia crítica en sociedades donde la opresión se
maniesta como manipulación, divisionismo y polarización.
Desde la perspectiva de la obra de Paulo Freire, una de las principales e imprescindi-
bles virtudes del educador progresista es la esperanza. Freire obtiene una casi inagotable
fuente de esperanza de otro elemento fundamental de su construcción teórica: la idea de
que el ser humano es hacedor de Historia (Freire & Freire, 1994; Freire, 2019). Esa condi-
ción exclusiva del ser humano implica saberse capaz de comprender, actuar y transformar
la historia, lo que permite a las generaciones de hombres y mujeres renunciar tanto al
optimismo ingenuo como a los ideales utópicos (Freire, 2019, p. 47). Los educadores
progresistas reconocen las realidades de la historicidad (Freire, 2000, p. 3) y de ser
inacabados (Freire, 1998, p. 51) y se comprometen con determinación a participar en
un movimiento constante de búsqueda que es, en sí mismo, expresión de la esperanza.
La concientización, como propósito último de la educación, requiere una comprensión
de la historia y sus procesos.
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